Мои отношения с магическим мышлением можно охарактеризовать, пожалуй, как сложные. С одной стороны, я вырос в среде, где логическое мышление считалось вершиной и единственно оправданной формой существования. Все остальные стали гуманитариями лишь потому, что не смогли вскарабкаться по эволюционной лестнице рационального мышления. Застряли, бедняги. Возможно, в этом и не было бы ничего ужасного, если бы вместе с этими установками не прилагалась схема, по которой я сам как бы оказывался полностью лишённым всякой ценности. Смиряться с таким положением дел я не планировал, и потому взбунтовался. Если реальность не предлагает тебе выхода, её нужно отвергнуть. Найти магический путь. Так начались мои приключения…

Роль эмоций для меня до сих пор не вполне ясна. Точнее, базовые, «простые» эмоции – они понятны. Это отклик на то, что происходит снаружи и внутри. Но эмоции, которые возникают при погружении в музыку или творчество, кажутся совершенно другими. В пиковые моменты эти переживания могут быть очень интенсивными, и я когда-то спрашивал себя – «Зачем? Что мне делать с этим всем?». Ответ, или скорее намек на ответ, пришел в виде микро-озарения – эмоции можно выражать. Их можно превратить в слова, выразить на холсте, помочь им обрести форму. Это не помогало понять «зачем», скорее объясняло «как». Как жить с этим всем….