… натолкнула Барселона, с её милыми шутками вроде «диагоналей» и «параллелей», а также насквозь символичной Саграда Фамилией. Тогда мне в первый раз пришла в голову мысль, что внешнее пространство может быть использовано в качестве карты внутреннего, превращая тем самым обычное путешествие в нечто более… глубокое. Барселона с её координатной сеткой улиц подходила для этих целей как нельзя лучше. Чуть позже я заметил, что схожий принцип уже используется в проективных методиках в психоанализе, и тогда …

… сам пишет в одном из своих интервью. «Всё дело в том, что мне всегда были доступны обе крайности — огромная чувствительность и острое аналитическое мышление, но мне никак не удавалось их примирить. Точнее, изначально я не мог даже сформулировать себе этой задачи — мне просто казалось, что иногда я становлюсь необычайно восприимчивым ко всему, что происходит во мне и других людях, в мире вокруг, но тогда я будто бы теряю некоторую ясность, становлюсь подверженным минутным эмоциональным реакциям, чем некоторые люди в своё время охотно пользовались. Иногда же напротив, я становился предельно рассудочен, способен к очень сложным и долговременным размышлениям, легче оперировал словами, абстракциями, искал параллели, отыскивал взаимосвязи в разных концепциях, но в то же время мне было ужасно дискомфортно, потому что из мира словно пропадало важное измерение. В этом…