В моей голове очень много текста, и с ним нужно что-то делать. Одни из самых сильных ощущений я испытывал именно в процессе письма, во время систематической работы над «радио», после преодоления расстояния сопротивления между непроявившейся смутной мыслью и оформлением её в виде осмысленных связных предложений. Самое сильной удовлетворение я получал именно после совершения подобной работы. В эти моменты у меня не было ничего другого — ни близких, ни друзей, порою не было даже работы. Но вместе с тем вдруг появлялось чувство спокойного, глубинного счастья, зачастую перекрывавшего большую часть всех остальных неудобств.
Но почему-то я все ещё бегаю от этих усилий и связанного с ними дискомфорта. Того, что, я подозреваю, и называется муками творчества. Всё, что необходимо сделать — это полюбить эти муки, тогда препятствий в мире, по сути, не останется никаких.
«Любовь нельзя создать» — одно из наиболее распространёных заблуждений человечества. Увы, я уже знаю, что оно неверно. Но сердце моё всё ещё плачет от истины.
