Интересно наблюдать за тем, как подкрадывается изменение. Сначала появляется чувство важности, что-то вроде шока, сигнала «внимание!» В этот момент ещё совершенно непонятно, что случилось, очевидно только, что нужно смотреть в оба, потому что где-то рядом находится ключ к очередной двери. Куда она ведёт — непонятно, к чему ты приблизился — неизвестно, но всё это необычайно, предельно, чертовски важно!
Затем приходит отчётливое понимание того, что в какой-то момент мир стал другим. Формы будто бы остались теми же, но изменились их отражения. Словно кто-то или что-то записало все твои хочу и боюсь, видение и оценки на прозрачную плёнку, а потом мастерским жестом передёрнуло, подменив одну на другую.
Ты смотришь в зеркало и видишь там другое лицо. Странное, незнакомое, по-своему красивое. Или замираешь ночью посреди прямоугольника лунного света в комнате и вдруг ощущаешь рядом совсем иное пространство. Вокруг — залитое мерцающим серебром поле, на котором совсем недавно кипело ожесточённое сражение. И ты посреди этого какой-то… Немного другой. Собранный, решительный, мощный, целеустремлённый. Не понимающий, как же ты мог жить всю эту вот жизнь, которая ещё миг назад казалось такой реальной.
Или видишь на улице отсветы ночных фонарей на крышах машин и пытаешься понять, почему же они выглядят иначе — там. И вдруг понимаешь, что разницы больше нет никакой. Минуту назад всё было иначе, но, — щёлк! — И стало в точности так же, как там. И ты стал таким же, как тогда. И даже представить себе не можешь, как это вообще возможно — быть другим.
Ведь кем, в самом деле, ещё можно быть кроме как самим собой?
