Сегодня снились картины. Снились мучительно ярко и издевательски осознанно. Я понимал, что нахожусь во сне и понимал, насколько отчётливо вижу каждый штрих на рисунке. Приближал его к лицу, рассматривал детали. Это был рисунок женской головы, вид сзади, синяя шариковая ручка, бумага в клетку. Волосы, не слишком плотно собранные в косу, не очень естественный разворот лица — типичная поза для академического рисунка. Потом были другие рисунки, стилизованные под детское творчество, на первый взгляд аляповатые, но с другой стороны чересчур проработанные. Потом они оживали в небольшие анимационные мультики. Я смотрел на это и думал, думал, думал. Как же это всё передать, почему…
… одна и та же мысль, просто, как бы это сказать, сильно углубленная. При этом её словесное выражение может остаться тем же самым, но существенно изменяется вес значений, стоящих за словами. Меняются ассоциации, область применимости, степень уверенности, уровень проработанности в деталях. Конечно же, это очень непростой процесс. Это адская домна по выплавке новой личности и здесь не стоит обольщаться — работать придётся много и усердно. Собственно, как и всегда, результат пропорционален количеству затраченных …
… это зёрна, родившиеся в результате стечения множества различных обстоятельств, раздробленные, смолотые в пыль, умноженные, редуцированные, минимализированные. Пространство же между ними заполненяется кипящей средой желания, вытягивающей из них суть цвета, вкуса и аромата, который-то мы так и …
… своему я обнаружил, что временами гораздо слабее прежнего осознавал себя и свое существование. Это переживание было так ново и незнакомо, что поначалу до крайности изумляло меня. Мне беспрестанно хотелось осведомиться у окружающих, по-прежнему ли я Джордж Дедлоу или нет, но, предвидя, сколь нелепыми показались бы им такие расспросы, я удерживался от них, еще решительнее вознамериваясь отдать себе точный отчет в своих ощущениях. Временами убеждение в том, что я не вполне я, достигало во мне силы болезненной и угрожающей. Думается, лучше всего описать это как изъян ощущения личной особенности и самоосознания. Именно этот изъян в структуре «личной особенности и самоосознания»…