Снова мигрени, как в детстве, как в школе. Дневник с обзором недели и частоколы «н» на уроках. Ты почему такой зелёный? Голова болит. Выпей таблетку, дать тебе аспирин? Аспирин не помогает, немного легче от анальгина. Может, сходишь к врачу? Ай… Сколько раз уже было. Давление, пульс, температура. Направление в диагностический. Машина, пытающаяся тебя напугать в комнате с плотными шторами. Все показатели в норме, немного затруднён отток крови в головном мозге. Нет, это часто бывает у подростков. Мигрени вообще характерны для этого возраста. Тогда иди домой, чего ты будешь мучиться? (Какое мучиться, это ведь не математика). Да, наверное стоит. Вечно догоняющие машины за стеклом на задней площадке. Капли на окнах. Что с тобой? Что? Тебе плохо? Да нет, всё в порядке. Ты весь в испарине. Правда? Так, немного голова болит. Может, выпей таблетку? Ай… Знаешь, мне сестра посоветовала новое средство, она медик. Хорошо в лекарствах разбирается. Мне помогает при месячных. Может, ты всё-таки попробуешь? Ладно, давай…
Когда проходит боль, ты словно рождаешься заново. Можно снова свободно дышать, можно ни о чём не думать, можно просто быть, просто реагировать. Не улыбаться, не любезничать. Быть хмурым и неприветливым. Нет сил адаптироваться, подстраиваться. Уклоняться. Смягчать. Такая редкая привилегия. Барская индульгенция. Можно быть рассеянным и сонливым. Можно ясно увидеть своё положение. Иногда получается сделать шаг. На сомнение просто нет сил. На страх не осталось ресурсов. Всё это рассасывается вместе с болью. До нового утра…
Значит, я снова рядом, я снова вижу нечто, снова ищу его глаза. И снова яростный ветер в лицо, снова клубы песка, обжигающее дыхание, сменяющееся леденящим холодом. Сколько спец-эффектов! Так много чести, я польщён. Какая неистовость! Какой апломб! Браво, браво. Действительно, можно испугаться. Так и запишем в дневнике — сегодня при-сут-ство-вал.
