Нет никакой разницы в том, как ты проживёшь свою жизнь — именно эта мысль сверлит мой мозг последние несколько недель. Какой бы путь ты не избрал, ты всё равно будешь смотреть на мир через бойницы органов чувств, точно так же будешь переводить образы в мысли и выбирать потом свои дальнейшие действия. Ничего не изменится кардинально от того, станешь ты знаменитым или же угодишь в тюрьму — принцип твоего существования останется тем же самым. Сложно смириться с фактом, что в мире нет никаких гарантий, нет никакой магии, которая могла бы обеспечить тебе получение того, что ты хочешь. И вот мысль моя…
Иногда я вдруг проваливаюсь в довольно странное состояние, и сейчас такое случается со мной всё чаще. Я не могу запланировать его, предугадать, могу лишь отодвинуть на какой-то срок, но если откладывать слишком долго, становится до ужаса тошно. В такие моменты всё словно прекращает своё существование, уходит на задний план, исчезает, оставляя меня в свободном падении к несуществующему дну этого бесконечного колодца. Наступает период тишины и безмерно глубокой задумчивости, в которой не звучат слова привычного мне языка, но происходит нечто иное, общение совершенно другого порядка, словно само моё существо замирает вдруг в состоянии сосредоточения, приняв очередное критически важное решение, начинает изменять…
Писать или не писать, писать или не писать? Чёрт побери! Когда пишешь, происходит нечто странное, твоя мысль нащупывает какие-то незримые дорожки и начинает облизывать недоступные обычному повседневному опыту области, заглядывать в потусторонние окна, слагаться в фигуры чистого смысла, которые иной раз неожиданно вспыхивают, испуская разом мириады плотнейших потоков чистого удовлетворения и понимания, каждый раз оставляя тебя в недоуменном вопрошании, — Что, что ради всего святого сейчас произошло? — и снова возвращая тебя на землю, в твоё обычное состояние, в твоё тело, в твои руки, ноги, голову, туловище, которых, кажется, только что и не было вовсе, были только эти миры, эти…
Иногда не нужно искать сложных путей. Достаточно просто сделать то, что работает. Конечно, высший пилотаж управления собой — это смена состояния вне зависимости от контекста, но со временем понимаешь, что изменение себя не всегда является эффективным способом решения проблемы. Иногда можно воспользоваться знанием своего устройства и найти более дешёвую и рабочую альтернативу. Так, вместо того, чтобы учиться поддерживать деловой ритм дома, например, можно пойти в библиотеку и устроиться в читальном зале. На фоне зарождающейся апатии любое действие хорошо само по себе, в то же время тишина читального зала создаёт особый контекст, располагающий к размышлению и концентрации. Обстановка дома редко ассоциируется…