Голландская осень. Сильный ветер, мощные упругие дожди, от которых гудит дом. Грозы. Не хочется ничего говорить. Только слушать ветер, лениво ворочающиеся мысли и чувства. Перебирать аккуратно недавние воспоминания. Собирать воедино то, что успело произойти. Иногда доставая из закромов шкатулочку с каким-нибудь уютным моментом. Открыть и согреться в его мягких лучах. Понимая, что это — уже часть твоей жизни. Ты стал богаче. Твой мир стал глубже, насыщеннее. Реальнее. Ярче. И тебя больше не злит песня «Боже, какой пустяк…» И вопрос «What have YOU done recently?» вызывает лёгкую улыбку.